Fantasmas

Releo Ugetsu Monogatari en la noche de difuntos mientras aporrean la puerta pequeños fantasmitas, descarados demonios o rollizos esqueletos…Me lamento. Pero caigo en la cuenta de que mucha gente de mi generación no ha visitado jamás la tumba de sus abuelos. Me avergüenzo.

La casa cerrada aún guarda su recuerdo y entre las cañas que la invaden todavía se escucha su voz invitando a pasar al marido descuidado que la dejó sola largo tiempo. Hasta aquí, un relato cortés de la era Heian. Pero a Ueda Akinari no le basta con eso.

No, no hace falta

la luna de las lluvias.

Estás conmigo.